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Capitolul 1

Zapada a dansat, o vreme, precum puful
de bumbac in lumina becurilor stradale. Fara
tintd, incapabild sd decidad daca vrea sd se ridice
ori sa coboare, lasandu-se purtatd de vantul
drdcesc, rece ca gheata, ce suiera dinspre vasta
intunecime ce invaluia fiordul Oslo. Se roteau
impreund, vant si zdpadd, se tot invartejeau in
bezna dintre depozitele de pe cheiuri, inchise
toate pe timp de noapte. Apoi vantul s-a plicti-
sit si si-a lepddat partenerul de dans langd zid.
Acolo, in jurul pantofilor celui pe care tocmai
il impuscasem in piept si in gat, zdpada uscatd,
adusa de vijelie, Incepea deja sa se stranga.

De pe poalele camadsii lui, singele se scurgea
in zdpadd. Nu stiu, de fapt, prea multe despre
zapadd — sau despre altele, cd veni vorba —, insa
am citit ca acele cristale de zapada care se for-
meazd cand e ger sunt cu totul diferite de zapada
umedd, fulgii mari sau chestia care scrasneste
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sub tdlpi. Cd forma cristalelor si uscdciunea
zdpezii fac hemoglobina din sange sa pastreze
acea nuantd de rosu-inchis. In orice caz, zipada
de sub el ma ducea cu gandul la o mantie regala
de purpurd cu guler de hermind, ca in desenele
din cdrtile de povesti pe care mi le citea mama.
fi pliceau basmele si regii. Probabil c3 de asta
mi-a pus numele dupd un rege.

In ziar ap3ruse stirea cd, dacd gerul tinea
asa pana la Anul Nou, 1977 avea sa fie cel mai
rece an de la rdzboi incoace si cd urma sd ni-1
amintim drept inceputul unei noi ere glaci-
are, cea pe care oamenii de stiintd o preva-
zusera de ceva timp. Dar ce stiam eu? Stiam
doar cd omul de dinaintea mea avea sa moara
in scurtd vreme. Nu puteam sd mad insel, din
felul in care tremura. Era unul dintre oamenii
Pescarului. Nimic personal. {i spusesem asta si
lui Tnainte sd se prabuseascd, ldsand pe zid o
dard de sange. Dacd e sd fiu impuscat vreodatd,
as prefera sa fie din motive personale. N-o spu-
sesem ca sa-i impiedic fantoma sa caute razbu-
nare — nu cred in stafii. Pur si simplu nu-mi
venise altceva in minte. As fi putut, fireste,
sd-mi tin gura inchisd. Asta si fac de obicei.
Asa cd trebuie sa fi existat un motiv pentru
care devenisem deodatd asa de vorbdret. Poate
fiindca nu mai erau decat vreo cateva zile pana
la Crdciun. Am auzit cd oamenii se simt mai
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apropiati unii de altii in perioada Craciunului.
Dar ce stiu eu?

Crezusem cd sangele o sd inghete dea-
supra stratului de zdpadd si-o sd rdmana asa.
Insd zipada il absorbea, il trigea sub suprafata
ei, 1l ascundea de parca i-ar fi trebuit la ceva.
Mi-am imaginat, intorcaindu-ma spre casd, un
om de zdpada indltandu-se din ndmeti, unul cu
vinisoare de sange vizibile pe sub pielea-i palida
de gheatd.

Pe drum l-am sunat de la o cabina telefonica
pe Daniel Hoffmann, anuntandu-l cd treaba
fusese facuta.

Hoffmann a zis cad bine. Fdra sda pund, ca
de obicei, vreo intrebare. Ori ajunsese sa aiba
incredere in mine pe parcursul celor patru ani
de cand lucram ca lichidator pentru el, ori chiar
nu voia sd stie amdnunte. Treaba fusese facutd,
asa cd de ce si-ar fi pierdut vremea un tip ca el
cu genul dsta de lucruri cand pldtea, de fapt, ca
sa aibd mai putine probleme? Hoffmann mi-a
cerut sd ma duc la birou in ziua urmatoare —
anuntandu-mad ca are o noud sarcind pentru
mine.

— O sarcind noud? am zis si, pret de o clipa,
am simtit cd-mi std inima in loc.

— Da, a spus Hoffmann. Un nou comision de
fdcut.

— A, in regula.
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Am inchis, usurat. De obicei, nu prea fac
altceva in afara de comisioane. Nu pot fi folosit,
de fapt, in prea multe scopuri.

Sunt patru lucruri la care nu pot fi folosit.
Condusul unui vehicul dupa un jaf. Pot sa con-
duc rapid, asta nu-i o problemd. Dar nu pot con-
duce fdrd sd dau de bdnuit si, oricine conduce o
masina cu care o stergi de la locul faptei, trebuie
sa fie 1n stare sa le faca pe amandoua. Trebuie sa
semene cu orice alt vehicul de pe sosea. Eu am
reusit sd ajung la inchisoare, impreunad cu alti
doi, fiindca nu sunt in stare sa conduc fara sa trec
neobservat. Gonisem ca un demon, schimband
drumuri forestiere si sosele principale, imi ldsa-
sem de mult urmadritorii in spate si mai aveam
doar cativa kilometri panad la granita cu Suedia.
Incetinisem si incepusem si circul cu bigare
de seamd, atent la reguli, ca un bunic iesit la o
plimbare duminicala. Dar tot ne oprise o patrula.
Zisesera apoi cd n-avusesera habar cad era vorba
despre o masina folosita la un jaf armat si ca nu
condusesem nici prea repede si nici nu incdlca-
sem vreo reguld de circulatie. Ziseserd ca felul in
care conduceam le atrdsese atentia. Nu stiu la ce
se refereau, dar spusesera ca dddeam de banuit.

Nu pot fi folosit la jafuri. Am citit ca mai
bine de jumadtate dintre angajatii de la bancile
care sunt atacate ajung dupa aceea sa aiba pro-
bleme psihologice, unii pentru tot restul vietii.

fiction connection


Stamp


Sange pe zdpada

Nu stiu de ce, dar batranul de la ghiseul postei,
cand dadusem buzna induntru, paruse foarte
grabit sd se aleagad cu probleme psihologice.
Fusese dat peste cap, s-ar pdrea, doar fiindca
indreptasem un pic teava pustii spre el. in ziar,
a doua zi, am citit cd suferea de probleme psi-
hologice. Nu-i cine stie ce diagnostic, dar, daca
e sa nu vrei ceva, atunci probleme psihologice
nu-ti trebuie. M-am dus asadar sd-1 vizitez la
spital. Nu m-a recunoscut, fireste — folosisem,
in incinta oficiului postal, o mascd de Mos
Crdciun. (Deghizarea perfectd. Nimeni nu se
uitd de doud ori la niste gagii in costume de
Mos Craciun, cu saci in spate, rupand-o la fuga
dintr-un oficiu postal prin mijlocul multimii
iesite la cumpdraturi de Crdciun.) M-am oprit
in usa salonului si m-am uitat la batran. Citea
Lupta de clasd, ziarul comunist. N-am nimic cu
comunistii, trebuie sd spun, ca indivizi. Bine,
poate cd am ceva. Dar nu vreau sa am ceva cu ei
personal, cred doar ca gresesc. M-am simtit deci
un pic vinovat cand mi-am dat seama cd ma
simt mai mult usurat fiindca omul citea Lupta
de clasd. Fireste Insd cd e o diferentd mare intre
a te simti un pic vinovat si foarte vinovat. lar eu
ma simtisem mult mai bine. M-am oprit totusi
din a lua parte la jafuri armate. N-aveam nicio
garantie, pand la urmd, cd urmdtorul trauma-
tizat avea sd fie tot comunist.
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Si nu pot sd am de-a face cu droguri, dsta-i
numadrul trei. Nu pot si gata. Nu-i vorba cd nu-s
in stare sa adun bani de la lumea care e datoare
angajatorilor mei. Dependentii n-au pe cine sd
dea vina in afara de ei Insisi plus cd, zic eu, ori-
cine ar trebui sd pldteascd pentru greselile lui
si cu asta basta. Problema e mai mult cd am o
fire slaba, sensibila, cum mi-a zis mama candva.
Cred cd se vedea pe sine Insdsi in mine. Oricum,
sunt nevoit sd md tin departe de droguri. Sunt,
ca si ea, genul de persoand care abia asteaptd pe
cineva sau ceva cdruia sd i se supund. Religie, o
figurd de frate mai mare, un sef. Bauturd si dro-
guri. Pe 1anga asta, ma descurc prost si cu socoti-
tul, abia dacd pot numadra pana la zece fara sa-mi
pierd concentrarea. Chestie care-i cam prosteasca
daca ai de gand sa vinzi droguri ori sd colectezi
datorii — mi se pare cd se intelege de la sine.

Bun. Acum ultima chestie. Prostitutia. Md
racaie ceva si aici. N-am o problemd cu feme-
ile care-si castiga banutii in orice chip au chef
si cu ideea cd un tip — eu, de pildd — ar trebui
sa se aleagd cu o treime din parale ca sd le tind
spatele, lasandu-le sd-si vadad nestingherite de
munca propriu-zisa. Un proxenet bun isi merita
toti banii, pand la ultima coroand. Problema e
cd md Indrdgostesc cat ai bate din palme si-apoi
nu mai vad toatd povestea ca pe-o afacere. Si nu
suport sd Tmbrancesc, sd lovesc sau sd amenint
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femeile, fie ca sunt ori nu indragostit de ele.
Poate are si asta ceva de-a face cu mama, ce stiu
eu? Probabil tot de aia nu suport nici sa vad
cd altii bat femei In prezenta mea. Mi se pune
pata. S-o luam, de pildd, pe Maria. Surdo-mutad,
schioapa de-un picior. Nu stiu ce legdturd au una
cu alta cele doua chestii — probabil nimic —,
dar am senzatia cd, odatd ce-ai Inceput sd tragi
cdrti proaste, numai cu de-astea o sa te alegi.
Motiv pentru care, probabil, Maria a ajuns
combinati cu un drogangiu idiot. Asta avea
un nume frantuzesc fitos, Myriel, dar 1i datora
lui Hoffmann treisprezece mii de coroane pen-
tru droguri. Prima datd o vdzusem cand Pine,
proxenetul-sef al lui Hoffmann, imi ardtase cu
degetul o fatd intr-o hainad tesutd in casd, cu
parul prins in coc, ce pdrea cd abia iesise dintr-o
bisericd. Stdtea pe trepte in fatd la Ridderhallen,
plangand, iar Pine mi-a spus cd ea urma sa-i
pldteascd iubitului ei datoria, cu varf si inde-
sat. Mi-am zis cd e mai bine s-o porneascd cu
chestii mai usurele, cu facut labad si din astea.
Dar dupa nici zece secunde a sdrit din prima
masind In care intrase si-a ramas incremenita
acolo, Intr-un potop de lacrimi, in vreme ce Pine
s-a apucat sa urle la ea. Poate cd i se pdrea ca,
dacd rdcneste suficient de tare, fata o sa-1 auda.
Poate cd de-acolo mi s-a tras. De la tipat. Si de la
mama. In fine, ceva s-a declansat in mine si, cu
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toate cd-mi dddeam seama ce incearca Pine sd-i
vare in cap prin intermediul unor unde sonore
extrem de zgomotoase, am ajuns sa-1 culc la
pamant, pe el, propriul meu sef. Apoi am dus-o
pe Maria Intr-un apartament pe care-l stiam gol
si m-am prezentat la Hoffmann sd-1 anunt cd nu
eram bun nici de codos.

Hoffmann a spus insd — si aici a trebuit sa
fiu de acord — cd nu poate ldasa lumea sa scape
fara sa-si plateasca datoriile, fiindca genul asta
de chestie ajunge rapid sa se extindd si la alti
clienti, mai importanti. Asa Incat, constient ca
Pine si Hoffmann aveau ce aveau cu fata, fiindca
fusese indeajuns de proastd Incat sd ia asupra ei
datoriile iubitului sdu, m-am pus pe cdutat si am
dat de frantuz intr-o clddire ocupatd ilegal din
Fagerborg. Era atat varzd de la droguri, cat si lef-
ter, si mi-am dat seama cd n-o sd pot stoarce de
la el niciun banut. I-am zis cd, dacd se mai apro-
pie de Maria, o sa-i var nasul in creier. Sincer
sa fiu, nu cred ca-i mai ramasese mare lucru
nici din una, nici din alta. M-am intors deci la
Hoffmann, i-am zis ca iubitul Mariei reusise sa
facd rost de ceva bani, i-am inmanat treisprezece
mii de coroane si-am zis cd, de-acum, socoteam
cd hdituirea fetei se terminase.

Nu stiu dacd Maria se dedase la droguri cat
statusera impreund, daca era genul care cduta cai
de a se supune cuiva, insd acum, cel putin, parea
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pe uscat. Lucra intr-un supermarket mic si din
cand in cand treceam pe-acolo ca sa md conving
cd-i totul in ordine si ca drogangiul de iubit nu
apdruse iardsi ca sd-i facd tanddri viata. Ma asi-
guram, fireste, cd nu md vede, multumindu-ma
sd stau afard, pe Intuneric si sd ma uit in pravalia
bine luminata urmarind-o cum sta la casa, cum
pune cumpdrdturi in pungi si aratd cu degetul
cdtre unul dintre ceilalti vanzdtori daca cineva ii
vorbea. Din cand in cand cu totii avem nevoie,
cred, sd simtim cd suntem demni de pdrintii
nostri. Nu stiu cum as putea fi demn de tata —
cred cd are mai mult de-a face cu mama. Se pri-
cepea mai bine sd aiba grija de altii decat de
ea insdsi, lucru care, pe-atunci, cred cd mi se
pirea un soi de ideal. Dumnezeu stie. In orice
caz, nu-mi prea trebuiau banii pe care-i faceam
de la Hoffmann. Si-atunci, de ce sa nu-i ofer o
carte decentd unei fete care avusese parte de-o
mana atat de proasta?

in fine. Ca sd rezum, si spun asa: nu mi
pricep sa conduc potolit, sunt prea sensibil, ma
indragostesc mult prea repede, imi pierd capul
cand ma infurii si stau foarte prost cu aritme-
tica. Am mai citit una-alta, dar prea multe nu
stiu, cu sigurantd nimic folositor. Si stalactitele
cresc mai repede decat sunt eu in stare sa scriu.

Asa cd la ce sd ma foloseasca, pentru numele
lui Dumnezeu, cineva ca Daniel Hoffmann?
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Rdspunsul este — probabil cd v-ati dat
seama: pe post de lichidator.

Nu trebuie sd conduc masina, de cele mai
multe ori omor genul de tipi care o merita, iar
cifrele nu-s chiar asa de greu de tinut minte.
Deocamdatd, cel putin.

Sunt doua calcule la mijloc.

Pentru inceput, e unul care ticdie mereu
pe fundal: cand ajungi, mai exact, la punctul
in care stii asa de multe despre seful tau incat
incepe sd se simtd ingrijorat? Si cum stii cand
incepe sd se intrebe dacd nu cumva ar trebui sa-1
lichideze pe lichidator? Ca pdianjenii dia, vaduva
neagra. Nu cd as sti mare lucru despre arahnolo-
gie sau cum i zice, dar am impresia cd femelele
ii lasd pe masculi, mult mai maruntei decat ele,
sa le reguleze. Apoi, cand masculul a terminat
si femela nu mai are nevoie de el, il mananca.
In Lumea animalelor 4: Insecte si Pdianjeni de la
biblioteca Deichman e o ilustratie cu o vaduvd
neagra cu pedipalpul sfasiat al masculului, care
la pdianjen e un fel de putd, incd atarnand din
organele ei genitale. Si se vede semnul ca o clep-
sidra sangerie de pe abdomenul femelei. Fiindca
timpul se scurge ca nisipul clepsidrei, mascul de
paianjen prdpadit, si trebuie sd te Incadrezi in
timpul care ti-e alocat. Sau, ca sd fiu mai precis,
trebuie sa stii cand s-a terminat vizita. Si-apoi
s-o0 stergi dracului de-acolo cum s-o putea, cu
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niste gloante in coaste sau mai stiu cum — tre-
buie doar sd iei distantd, e singura care te poate
salva.

Asa vedeam eu lucrurile. Fa ce-i de facut, dar
nu te apropia prea tare.

§i de asta ma ingrijora atata, in pizda ma-sii,
noua sarcina pe care mi-o daduse Hoffmann.

Voia sd-i lichidez nevasta.
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